Poemas

REGALO DE CUMPLEAÑOS

En una semana cumpliré 28 años, es una década después de la primera vez que fui realmente consciente de que moría sin morir y vivía sin vivir.

Regalo de cumpleaños

¿Qué es eso que hay detrás del velo? ¿es feo, es bonito?

¿Reluce , tiene pechos, tiene filos?

Estoy segura de que es único, de que es lo que deseo.

Cuando estoy cocinando en silencio, lo siento mirar, pensar:

“¿Es ésta ante quien he de aparecer?

¿Es ella la elegida, la de cuencas negras y una cicatriz?

¿Está pesando la harina, quitando lo que sobra,

Cumpliendo reglas, reglas, reglas.

¿Es ésta a quien me han anunciado?

¡Dios, qué risa!”

Pero tiembla constantemente, y creo que me desea.

No me importaría que fueran huesos, o un broche de perla.

De todas formas, no quiero un gran regalo este año

Al fin y al cabo, estoy viva por error.

Me habría matado con gusto en ese tiempo, de cualquier manera.

Ahora están los velos, brillando como visillos:

Los satenes diáfanos de una ventana de enero,

Blanco como las sábanas de los bebés y titilante como el último suspiro.

Eso de allí debe de ser un colmillo, una columna fantasmagórica.

¿No puedes ver que no me preocupa lo que sea?

¿No puedes dármelo?

No te avergüences: no me importa que sea pequeño.

No seas mezquino: estoy preparada para la enormidad.

Sentémonos a su vera, uno a cada lado, admirando el fulgor;

El vidriado, su reflectante variedad.

Cenemos por última vez en él, como en una vajilla de hospital.

Sé por qué no me lo das:

Estás aterrado de que el mundo despegue en un chillido, y tu cabeza con él,

Autoritaria, soldada, como un antiguo escudo,

Una maravilla para tus biznietos.

No temas, no es así.

Sólo lo cogeré y me apartaré silenciosamente.

No me oirás abrirlo: ni el crujir del papel ,

Las cintas no caerán, no gritaré al final.

No confías en mi discreción.

Si al menos supieras cómo los velos asesinaban mis días.

Para ti son sólo transparencias, aire limpio.

Pero, Dios mío, las nubes son como algodón.

Ejércitos de ellas. Son monóxido de carbono.

Dulcemente, dulcemente inspiro,

Llenando mis venas de invisibles, del millón

De probables motas que descuentan los años de mi vida.

Tú eres el más apropiado para la ocasión.

Oh, máquina de sumar—–

¿Es imposible para ti permitir que algo llegue a completarse?

¿Tienes que marcar de púrpura cada trozo?

¿Tienes que matar lo que puedas?

Hay una cosa que hoy quiero, y sólo tú puedes dármela.

Está en mi ventana, inmensa como el cielo.

Toma aliento en mis sábanas, el frío centro muerto

Donde las vidas rotas almidonan la historia.

No la dejes que venga por correo, de mano en mano.

No la dejes que venga de boca en boca,

Sería sesentona

Para cuando finalmente fuera entregada, ajada por el uso.

Sólo tienes que retirar el velo, el velo, el velo.

Si fuese la muerte

Admiraría su profunda gravedad, sus ojos sin tiempo

Sabría que eras serio.

Entonces habría nobleza; habría cumpleaños.

Y el cuchillo no corta; pero penetra

Puro y limpio como el llanto de un niño,

Y el universo se desliza de mi lado.

 

Sylvia Plath

1 comentario en “REGALO DE CUMPLEAÑOS”

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s